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POPULARISATION ET RÉCUPERATION D’UN
MARGINALISME ARTISTIQUE.
LE RAP, UNE LIBERTÉ D’EXPRESSION MORT-NÉE
OU MORT VIVANTE ?
Résumé. — S’inspirant principalement des travaux menés dans le cadre
des études culturelles britanniques et américaines, l’article se propose
d’étudier les processus de popularisation et de récupération d’une
musique originairement déviante et dissidente (le rap) par le marché
économique. De la marge au centre socioculturel et artistique, la
musique rap est dorénavant, et ce depuis le milieu des années 80 aux
États-Unis (10 ans plus tard en France), l’un des principaux maillons de
l’industrie du disque. Sans pour autant renier son caractère sulfureux et
frondeur (dans les comportements et les mots), une grande partie de la
production de rap est devenue un élément musical conforme. Prenant
en compte deux contextes nationaux (France et États-Unis), l’étude
décortique les logiques libérales (socioculturelles, économiques et
politiques) qui ont accompagné et/ou récupéré le phénomène populaire
autour de ce genre musical contestataire, mais souligne également les
compromis que les artistes doivent observer (volontairement ou malgré
eux) pour s’adapter aux canons du commerce.
Mots clés. — Musique rap, marginalité, consensus, logiques
commerciales, transnationalisme, interculturalisme.
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« Ciment social » (Brym, 2001 : 78-81) qui retrace, extériorise etexpose pêle-mêle les traditions, les frustrations et les ambitions quis’éveillent au sein d’une communauté, la musique peut être un
support médiatique et culturel servant de haut-parleur aux voix isolées,
dissidentes, marginales. Outils de l’artiste, l’instrument de musique et le
microphone peuvent être de véritables « armes démocratiques » pour des
musiciens et des chanteurs qui veulent se faire entendre, se positionner dans
le débat politique. L’expression artistique et l’expression politique se
rejoignent1. D’une manière générale, l’acte de réalisation d’une œuvre
artistique engagée est double : elle est à la croisée de la prise de conscience
et de la reconnaissance du marché économique. La rue s’est invitée dans les
grands buildings d’affaires. De l’introduction du blues et du jazz jusqu’au
développement du rap, en passant par l’explosion du rock and roll, les
musiques contestataires et/ou nées au sein des communautés minoritaires et
marginales (qui, à l’origine, s’adressaient à l’étroit public des bas quartiers et
de l’underground artistique) sont de plus en plus incorporées au sein de la
culture pop(ulaire). De là, la marque protestataire s’est essoufflée. Par le biais
d’un calibrage du son commercial, distillé par les radios populaires, et dont
l’une des conséquences est de « liquider » ou amoindrir l’impact du
discours critique par un certain « blocage médiatique », le processus de
récupération de l’art bourgeois, jadis étudié par les auteurs de l’école
francfortoise, tend également à se généraliser sur les ondes.
L’adoption par le plus grand nombre de ces genres musicaux fait suite à
l’intérêt grandissant des maisons de disque pour ces rythmes originairement
anticonformistes. Lesdites maisons favorisent la production d’œuvres en
adéquation au marché, c’est-à-dire dépouillées, épurées de tous les éléments
trop subversifs et avant-gardistes. De ce fait, les artistes alternatifs sont, à la
fois malgré et à cause d’eux-mêmes, placés dans une situation contradictoire,
puisqu’ils doivent aussi agir de manière consensuelle. Ils sont et œuvrent à la
frontière séparant les postures critique et institutionnelle.Au-delà de la sous-
médiatisation de l’intransigeance du discours de la majorité des groupes de
rap, une normalisation s’impose et édulcore attitude et franc-parler des
rappers. Ainsi, s’il y a présence des genres musicaux originaires des marges
sociales et des minorités ethniques, y a-t-il de plus en plus absence des
messages protestataires présents à leurs débuts. Si ces genres musicaux sont
davantage publicisés et popularisés, la révolte marginale, dont ils sont une des
émanations, a de moins en moins d’impact, et cela principalement à cause de
la machinerie mercantiliste des industries culturelles.
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1 L’œuvre artistique se double d’une prise de conscience politique et d’une dénonciation
radicale : « Plein de strass à Paname [Paris], à l’Assemblée on ignore ce qui se passe sur le
macadam » (Shurik’n et Akhenaton, Manifeste, Où je vis, Delabel, 1998) ; « Notre époque
encore est celle des arbres morts, à quelques pas à peine des plus belles fontaines » (La
Rumeur, Les coulisses de l’angoisse, Les coulisses de l’angoisse, Capitol, 2003).
À partir d’une méthodologie marxienne reposant sur l’économie politique
du genre musical qu’est le rap, cette contribution avance l’hypothèse d’une
transformation de l’engagement naïf en un calcul intéressé ; elle insiste sur
les causes et conséquences du passage de l’originalité alternative vers un
conformisme standardisé. Elle propose aussi de cerner la prégnance de la
réalité économique au sein de l’activité artistique étudiée. Pour ce faire, ont
été relevées certaines logiques empruntées par des artistes américains et
français – des rappers en devenir au succès intimiste jusqu’aux rappers
confirmés et commercialement rentables –, qui soulignent l’affadissement
général de l’origine iconoclaste du mouvement hip hop. Que ce soit dans
l’expression visuelle – tag et graffiti –, corporelle – breakdance et smurf – ou
sonore – MCing et Djing –, les protagonistes du hip hop, surtout ceux vivant
de leur art, sont pris en tenaille entre la volonté de légitimation sociale et le
désir d’authenticité culturelle.Après avoir souligné la cohabitation, au sein du
rap, du ferment contestataire et de la sophistication commerciale, nous
montrerons la transformation de cette musique en commodité économique.
Introduction du marginalisme idéologique
au sein du marché consensuel
La majorité des rappers états-uniens est issue des quartiers défavorisés
des communautés noire et hispanique. Réactualisant les regroupements
populaires, autour des chants et des prises de parole suscités par le negro
spiritual, les battles improvisées (concours de rimes), réalisées à l’abri des
regards extérieurs au ghetto, en bas des immeubles et dans les hangars
désertés, ont rejoint le cadre privilégié propice à la production de masse :
studios d’enregistrement, plateaux de télévision et stations de radio. Ainsi
une ligne de démarcation entre l’élément culturel invendable – insoumis
aux lois du marché, très souvent productrices de logiques artistiques
contraignantes – et le produit culturel commercialisable – réalisé sous la
supervision des agents du marché – a-t-elle été franchie. En France, le rap
a permis à toute une génération issue des quartiers défavorisés de
s’exprimer et d’affirmer ses attaches socioculturelles. Il a permis
l’émergence publique d’une rébellion discursive contre toutes les entraves
présentes au sein des quartiers dits sensibles. Pourtant, plusieurs rappers
entretiennent le sentiment d’être exclus de la nation, du système national ;
pour eux, reconnaître qu’ils sont en dehors de la norme va de pair avec
le fait de ne pas vouloir y adhérer.
Ainsi, au sein du marché discographique, y a-t-il une opposition
idéologique entre le discours des inclus (c’est-à-dire les hommes d’affaires
qui fixent les règles et déterminent certaines normes) et des exclus (c’est-
à-dire les artistes marginaux). À l’instar des rappers états-uniens, les liens
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entre le rap et les origines culturelles et ethniques sont très puissants pour
les rappers français. Une grande majorité de ceux-ci sont de nationalité
française et d’origine immigrée – maghrébine et d’Afrique subsaharienne
en priorité (Sberna, 2001 : 88-95, 213-215). Sans l’appui des industries
culturelles, musiciens et chanteurs ne peuvent qu’évoluer dans un circuit
parallèle et se mouvoir dans une certaine précarité. Pour pouvoir vivre de
sa passion et faire vivre sa passion, il faut trouver les financements pour
exposer ses idées : l’argent demeure le « nerf de la logistique de
l’engagement » (Simon, 2000). L’action de se faire entendre musicalement
par le plus grand nombre ne peut se réaliser que par le biais d’un agent
économique et financier.
Comme l’explique Walter Benjamin (1969 : 107-128), l’attraction et la
cohabitation de pensées et d’idéologies contraires (le socialisme ou
marxisme des artistes engagés et le capitalisme des entrepreneurs des
firmes économiques) sont possibles, et cela sans que l’objectif de la partie
dominante soit véritablement inquiété par le but avoué de la partie
dominée : « L’appareil de production et de publication bourgeois peut
assimiler, voire propager, des quantités surprenante de thèmes
révolutionnaires sans mettre par là sérieusement en question sa propre
existence ni l’existence de la classe qui le précède. Ceci reste en tout cas
aussi longtemps qu’il est approvisionné par des routiniers, même des
routiniers révolutionnaires ». Ainsi le discours revendicatif est-il noyé par
les structures et les activités conformistes. L’industrie capitaliste, conduite
par la priorité de dégager un profit supérieur à l’investissement, atténue et
édulcore la charge critique des artistes engagés. Seul compte l’échange
entre le producteur et le consommateur, le second acquérant la
production du premier. Les chansons marginales dont les paroles
irrévérencieuses peuvent être d’une grande violence sont certes
censurées, mais continuent tout de même à être commercialisées, jusqu’à
une certaine limite. La liberté d’expression des années 90 s’est affirmée et
est devenue plus concrète que lors des années 50-80. Au sein des États-
Unis des années 60-70, le rock et le folk étaient les principaux genres
musicaux du combat pour les droits civiques et contre l’impérialisme, le
racisme, la guerre et la pauvreté. Au cours des années 80-90, c’est le rap
qui a repris, en partie, ces champs de la lutte gauchisante.
Par exemple, les rappers français d’Assassin, à l’instar des rockers
américains de Rage Against The Machine, militent en faveur des causes
qu’ils croient justes (écologie, anti-impérialisme, lutte contre la pauvreté,
dénonciation des bavures policières, soutien à Mumia Abu-Jamal). D’un
style musical à l’autre, d’une décennie à l’autre, d’un pays à l’autre, la
virulence des propos n’a pas été entamée. Par exemple, lorsque les punks
des Sex Pistols expriment, au cours des années 70, une révolte radicale
contre la société britannique léthargique2, les rappers de NTM s’en
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prennent, quant à eux, lors des années 90, à l’immobilisme des politiques
français3. Pourtant, à côté de cette volonté de changement
révolutionnaire, un conservatisme, plus économique que moral, se déploie
manifestement.
De la contestation à la légèreté : 
une minorisation de la critique sociale
Au même titre que les discours qui prônent le combat de la
communauté noire contre l’hégémonie de la communauté blanche
(c’est le cas avec Public Enemy ou Dead Prez), la virilité qui se dégage des
paroles de certains rappers est égale au machisme ambiant (mais
camouflé) au sein de la société occidentale. L’attitude et le
comportement « caillera » (racaille, voyou…) s’accompagnent d’un
franc-parler (slang et « verlan », respectivement argots américain et
français issus des quartiers populaires) imagé et cru. Aux États-Unis, les
expressions qui suscitent l’application de l’encart « Parental Advisory –
Explicit Lyrics » (avertissement parental – paroles explicites) sont très
recherchées par de nombreux artistes et producteurs car, selon les
chiffres de ventes, elles provoquent l’intérêt du grand public (comme des
médias). Par le biais des chaînes satellitaires (MTV, BET, MCM, Trace
TV…) et des magazines spécialisés (The Source, Vibe, Groove, Radikal…),
le transfert géographique (Kitwana, 2002) des expressions familières ou
de la mode vestimentaire à taille large (voire du langage du corps)
s’effectue des zones périphériques vers les zones centrales des grandes
villes (par exemple, de Saint-Denis vers Paris intra-muros), des
imposantes mégalopoles vers les cités « secondaires » (par exemple,
de New York City vers la Louisiane).
Ainsi, alors que, dans plusieurs États américains, certaines pratiques
sexuelles sont prohibées – la sodomie est un délit répréhensible et
passible d’une peine de prison –, leur apologie médiatique est-elle plus
ou moins « permise ». Cette permissivité ne se pratique pas seulement
au nom de la sacro-sainte liberté d’expression des artistes. Inscrite au
premier amendement de la constitution états-unienne, cette liberté est
un fondement constitutionnel très important pour les Américains.
Pourtant, le pouvoir du lobbying des ligues conservatrices et moralistes
est tout aussi puissant. Cette liberté est accordée également, et surtout,
au nom de la liberté de commerce des firmes qui éditent de telles
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2 Sex Pistols, Anarchy in the U.K, EMI, 1976.
3 NTM, Qu’est-ce qu’on attend ?, Sony, 1995.
chansons sulfureuses. De là, la contestation socioéconomique se
mélange aux évocations sexuelles explicites4.
Reprenant la crudité des paroles et jeux de mots de la black music (blues et
jazz), le rap hérite d’une violence et d’une obscénité verbales avec
l’expression d’un large éventail de gros mots (dirty words). Ces derniers, tant
aux États-Unis qu’en France, fleurissent et remplissent les compacts disques
de rap : fils de pute (motherfucker), enculé (asshole), bite (dick), merde (shit),
poufiasse (hoe), négro (nigger), baiser ou niquer (fuck), chatte (pussy), cul (ass),
salope (bitch). D’ailleurs, plusieurs de ces mots, employés dans le langage
populaire (au sein des quartiers pauvres et aisés), a un double sens. Dans la
bouche de certains rappers américains – Nas, Tupac ou Jay-Z –, le terme
bitch, par exemple, peut signifier une insulte salace, comme il peut être
employé de manière affectueuse et admirative. Il définit tant la femme légère,
stigmatisée pour son comportement amoral, que la femme courageuse, qui
se bat quotidiennement malgré les difficultés sociales.
La diffusion médiatique et la réception consumériste du rap sexuel – qui fut
initié aux États-Unis par 2 Live Crew – sont stimulées par le marché
économique.D’une part, en amont, il y a prospection marketing et artistique,
et d’autre part, en aval, il y a production, sophistication et offre des styles
musicaux plébiscités par le plus grand nombre.De là émerge une production
de titres musicaux qui épousent l’envie de se distraire instantanément, sans
s’adonner à de profondes réflexions, avec des paroles primaires et
humoristiques. Plusieurs observateurs s’accordent à dire que les paroles qui
prennent position pour dénoncer la présence disproportionnée des
minorités ethniques au sein des enceintes carcérales sont bien moins
diffusées médiatiquement que les paroles qui délivrent des propos gratuits
et avilissants. C’est le cas du rapper Snoop Dogg qui, exposant dans ses
chansons ses positions sexuelles préférées, est très souvent classé dans les
premières places des charts et abondamment programmé par les plus
grandes radios et télévisions.
Devenu un élément marketing ciblé par les industriels de la chanson pour
enclencher l’appel consumériste, la subversion sexiste ou machiste est aussi
employée par les femmes artistes. Mises à part les artistes féminines de rap
et les chanteuses de rhythm and blues (Lil’ Kim, Missy Elliot, Faith Evans,
Beyoncé…) qui surfent sur la thématique des postures et allusions
pornographiques et de l’appétit sexuel inassouvi (« I’m a one hour mama so
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4 X-Men, « J’ai presque plus de larmes », Jeunes, coupables et libres, Universal, 2000 :
« Aujourd’hui est-ce trop demander de vouloir que mes frères cessent de mendier et [de]
se vendre à ce pays […]. Je m’en fous, au fond, je nique tout […]. Je nique des go [filles]
encore moins vierges que les gaziers [garçons]. On vise comme une bite dans les cuisse
d’une petite conne ».
no one minute papa.Ain’t the kind of man for me »5 ; « Make all the bad boys
seem like nymphos. Yeah I’m hard, I get sexy like Veronica. Use sex as an
instrument, like the philharmonica »6), les artistes de la pop music s’emparent
de cette représentation dite dégradante pour l’image de la femme (Britney
Spears,Christina Aguilera,Madonna…). Le caractère transgressif de certaines
paroles et de certaines attitudes artistiques devient de plus en plus courant
dans le langage et le comportement d’artistes populaires – dans les
vidéoclips, sur les pochettes d’album ou dans les reportages réalisés par la
presse écrite –, et ce quel que soit le genre musical. De plus, cette
convergence se concrétise par des collaborations musicales entre chanteuses
de pop music et rappers7.
Sophistication et sélection 
du message commercialisé
Si le rap s’est normalisé dans le paysage musical américain et français, il n’en
est pas ainsi pour l’ensemble des rappers et des thématiques abordées. Les
artistes mis en priorité sur le devant de la scène ne sont pas ceux qui
expriment, à travers leurs paroles, un activisme très prononcé. Favorisant le
développement d’un discours fortement politisé et critique vis-à-vis des
logiques socioculturelles et économiques, l’engagement des groupes
conscients (Black Star ou Dead Prez aux États-Unis ; La Rumeur ou Assassin
en France) est plus ou moins occulté par les médias dits mainstream.
Pour une maison de disque, il est bien plus sûr de lancer un album avec des
titres musicaux commercialisés (extraits de l’album préalablement distribués
aux stations radiophoniques puis mis en vente à travers des CD deux titres)
dont les paroles n’abordent pas directement des sujets sociopolitiques
délicats. Il est économiquement plus risqué de publiciser l’album d’un
« groupe vendeur » à partir de titres politiquement polémiques ou
pamphlétaires. Confrontés à des groupes aux discours radicaux mais
plébiscités par le public, les responsables marketing des maisons de disque
(généralement suivis par les programmateurs radiophoniques) sont tentés
de cibler les titres les plus accessibles de ces formations musicales.Ainsi, dans
le cas du rap français, pouvons-nous souligner le fait que la promotion et
l’exposition médiatiques de NTM et IAM (groupes médiatisés mais ayant plus
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5 Ida Cox, One hour mama, Rosetta Records, 1980 : « Je suis une dame qui aime pendant une
heure, je ne veux pas d’un homme qui m’aime pendant une minute. Ce n’est pas le genre
d’homme pour moi ».
6 MC Lyte, Brooklyn, First Priority Records, 1993 : « Je rends tous les mauvais garçons
nympho[manes]. Ouais, je suis dure, je deviens sexy comme Veronica. J’utilise le sexe tel un
instrument, comme le philharmonique ».
ou moins gardés une certaine légitimité auprès du public et des artistes de
l’underground français) s’orientent davantage sur des chansons superficielles,
c’est-à-dire dignes de la « musique légère » évoquée par Theodor Adorno
(1975 : 27-43). Les titres faisant part d’allégresse et de gaieté (comme « La
fièvre » et « Je danse le Mia » (« J’ai plus qu’une seule idée en tête. Il faut
que je la serre [il faut que je la séduise]. Avant que cela me manque, il faut
qu’on fasse la paire. Mais il faut que je tempère mon excitation. J’ai déjà la
fièvre à la vue de ce canon [beauté] »8 ; « Au début des années 1980, je
me souviens des soirées où l’ambiance était chaude et les mecs rentraient
Stan Smith [baskets] aux pieds, le regard froid. Ils scrutaient la salle, le trois
quart [veste en cuir] roulé autour du bras, Ray Ban [lunettes] sur la tête,
survêtement Tacchini, pour les plus classes des mocassins Nebuloni »9) sont
davantage connus du grand public et programmés au sein des organes
médiatiques que des titres aux couleurs sombres et pessimistes (tels que
« Est-ce la vie ou moi ? » et « Demain c’est loin » : « Mais quel triste sort
que de se voir séparé du monde. Que de se sentir à l’étroit comme dans
une tombe. Cloîtré, j’ai trop de mal à gérer l’angoisse que l’incarcération finit
par générer. Je voudrais pouvoir m’évader, m’enfuir loin d’ici »10 ; « Le futur
ne changera pas grand chose, les générations prochaines seront pires que
nous, leur vie sera plus morose […]. Clouer sur un banc rien d’autre à faire,
on boit de la bière […]. Les murs nous tiennent comme du papier tue-
mouches […]. La tête sur l’oreiller, la merde un instant estomper […].
Oublier en tirant sur un gros joint […]. Marcher sur les seringues
usagées »11).
Étant donné que le rap, comme le rock, touchent un public assez large, la
conciliation entre la création musicale et les investissements financiers se
réalise par la transformation et/ou la sélection des œuvres qui se prêtent le
plus aux ajustements du management d’entreprise. C’est souvent le chef de
produit qui réalise le lien entre maison de disque et artiste. Employé par la
première et mis à la disposition du second, le chef de produit tend à mettre
en pratique les techniques managériales, à privilégier les diagnostics
stratégiques entrepreneuriaux, à mettre en évidence les procédés marketing
précisant le « public-cible », à gérer la ressource humaine que représente
l’artiste. Étant donné que, de manière générale, les maisons de disque
françaises commencent à gagner de l’argent au-delà de 120 000 albums
vendus et qu’elles ne peuvent injecter moins de 150 000 euros de budget
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7 Par exemple, Christina Aguilera s’est offert les services artistiques du rapper Redman
(Christina Aguilera et Redman, Dirrty, RCA Records, 2002) ; Britney Spears a fait appel aux
Neptunes, compositeurs pour de nombreux groupes de rap, pour réaliser un de ses albums
(Britney Spears, I’m a slave for you, Jive, 2000).
8 NTM, La fièvre, Sony, 1995.
9 IAM, Je danse le Mia,Virgin, 1994.
10 NTM, Est-ce la vie ou moi ?, Sony, 1995.
11 IAM, Demain c’est loin,Virgin, 1997.
publicitaire par artiste sous peine de ne pas toucher un nombre nécessaire
de consommateurs potentiels (Godeau, Inchauspé, 2003 : 161), contrôler et
adapter le développement d’une gamme de produits en tenant compte des
exigences du marché devient la règle (Lathrop, 2003 : 211-226).
Pour une multinationale de la musique, la décision de s’associer avec des
groupes aux paroles radicales (anti-impérialistes, anti-étatiques ou
anticapitalistes) est avant tout dictée par leur valeur marchande et non par
la pertinence de leurs propos. Représentées par des groupes allergiques aux
grandes manœuvres totalisantes et contraignantes du marché, les positions
radicales sont de plus en plus en retrait et ne disposent que d’une tribune
en marge des grands réseaux médiatiques et de vente. Ainsi un très grand
nombre de disques de formations de rap n’est-il pas disponible dans les
grands magasins, tels que la Fnac ou Virgin Megastore, et n’est distribué que
dans des circuits restreints et alternatifs (comme les petites boutiques
spécialisées). Cela est principalement lié au fait que, au sein des maisons de
musique, les artistes qui délivrent des points de vue politiquement corrects,
en accord avec le discours mainstream, sont « bien entendu, les bienvenus »
(McChesney, 2004 : 198). Ce processus est de rigueur au sein de l’ensemble
des disciplines du hip hop.
Récupération et brouillage du message :
intériorisation des règles du capitalisme
Depuis les années 90, l’esthétique des différentes disciplines du hip hop
(expressions murale, corporelle, vocale) subit une récupération de la part
des firmes économiques mais aussi des représentants de l’institution
politique. Une des récupérations les plus marquantes est celle des disciplines
graphiques (le tag et le graffiti) par le monde de la publicité, et principalement
dans l’objectif d’habiller les campagnes publicitaires des firmes du monde de
la mode (par exemple Louis Vuitton). Elles sont détournées de différentes
manières, et ce dans le but d’embrasser parfaitement l’univers consumériste
et de créer le désir d’achat. Représentant l’œuvre d’art et l’expression du
pauvre (Hoggart, 1957), mais étant également un système socioéconomique
parallèle (Hebdige, 1979), ces deux arts graphiques ont réhabilité l’objet
désuet, dépossédé de sa valeur, et lui donnent une seconde vie12. Ainsi, en
réintroduisant les objets dévalués sur le marché pour qu’ils redeviennent
attrayants et vendables, tag et graffiti, comme c’est le cas avec les jingles de
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12 Par exemple, en 2001, la maison de haute couture Louis Vuitton, désirant relancer l’attrait de
ses accessoires (principalement ses sacs), a commercialisé une ligne de maroquinerie signée
par un célèbre graffiti-artist.
rap, offrent-ils une seconde chance aux objets pour séduire et persuader le
consommateur (Boudinet, 2002 : 172-174).
Les groupes de rap se trouvent dans une situation ambiguë : d’une part, ils
stigmatisent – tels les auteurs postmodernes et situationnistes – la société de
consommation et du spectacle, et, d’autre part, ils participent aux festivités
ininterrompues de ladite société. De fait, ils évoluent dans un entre-deux :
entre l’invisibilité de l’énonciation de leur message contestataire et la visibilité
de l’énonciation du message consumériste. De même qu’il est possible de
dire que l’industrialisation du secteur musical n’a pas signifié la fin de la
chanson à texte et des styles musicaux marginaux, il est également possible
d’affirmer qu’il est désormais « devenu extrêmement facile de déguiser des
policiers en artistes [car en] corrompant les disc-jokeys, on décide [de] ce
qui devra être le succès, parmi [les] marchandises » disponibles (Debord,
1988 : 91-104).Ainsi, à la fin des années 80 et au début des années 90, avec
des artistes préfabriqués et/ou obéissants au façonnage marketing – de MC
Hammer et Vanilla Ice, en Amérique du Nord, à Benny B et Milli Vanilli, en
Europe de l’Ouest –, les maisons de disque, souhaitant contrôler et décupler
les parts de marché du rap, ont-elle réalisé une notable tentative pour
redéfinir – ou policer, gendarmer – le discours et la conduite du rapper. Mis
à part ce contrôle du monde de l’économie, le rap subit les pressions – tant
positives que négatives – des politiciens ; il génère, au sein de la classe
politique, et la sympathie et l’antipathie. Par exemple, citant souvent des
paroles de rap – de Tupac Shakur à 50 Cent – et invitant fréquemment des
rappers à ses meetings – Eminem ou Run DMC –, Kwame Kilpatrick, maire
de Detroit, démontre à la fois une passion musicale et un opportunisme
électoraliste en s’appropriant les mots et les visages phares du hip hop
américain (Boucher, 2003). Autre exemple, en France, consécutivement à la
crise des banlieues de novembre 2005, François Grosdidier, député de la
Moselle, s’est en quelque sorte servi du rap, en dénonçant publiquement
l’irresponsabilité de certains rappers – 113, Ministère Amer ou Monsieur R –,
ce qui a minimisé, un temps, la responsabilité des élus et occulté les
dysfonctionnements républicains (Kessous, 2005).
La fascination matérialiste des rappers n’est pas récente, puisque l’un des
premiers grands succès rap – The Message –, tout en faisant partager des
fantasmes de belles automobiles et de vie facile, met en exergue l’idée que
le résidant des bas quartiers « n’a pas le choix [car il] n’a pas d’argent pour
s’en sortir »13. L’expression du rêve matériel américain, consistant à
accumuler et à posséder, s’accouplait déjà à la dénonciation de la plus grande
misère urbaine et de la partialité sociale. À l’instar de la mode vestimentaire
prolétarienne lancée et popularisée par les skinheads des groupes de ska et
des autres styles de rock alternatif – les vêtements de la marque Ben
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13 Grandmaster Flash and the Furious Five, The message, Sugarhill Records, 1982.
Sherman et les bottes Doc Martens sont devenus des biens de grande
consommation, achetés et portés au sein de toutes les classes sociales –, les
types de vêtements portés par les rappers répondent fréquemment à une
tendance extrêmement codifiée (casquettes à l’envers, pulls extra-larges,
pantalons baggy, grosses baskets des marques Com8, 2High,Wrung, Lacoste,
Nike, Fila, Enyce,Timberland ou encore Pellé Pellé). De plus, tout ce qui est
clinquant, voyant, est mis en évidence.
De la sorte, l’exposition publique de l’engagement sociopolitique se double
de l’étalage ostentatoire et de la promotion commerciale ; ce double
message renforce l’ambiguïté du discours délivré (à la fois ancré dans un
certain militantisme et ajusté au puissant mouvement industriel). Pour les
groupes musicaux qui désirent rester indépendants – quitte à ce que leur
musique continue à demeurer inconnue du grand public –, demeurer fidèle
à leur position idéologique requiert une indépendance financière et
économique. Le merchandising – la vente de produits dérivés – est une des
solutions employées pour s’autofinancer. Mis à part les artistes prônant
ouvertement un individualisme illimité, développant une approche
nombriliste et animés d’une conception libérale de la société, beaucoup
d’artistes de l’underground essayent de se détacher de ce qu’ils considèrent
comme les tentations du capitalisme – c’est notamment le cas des
formations françaises La Brigade, Scred Connection ou La Rumeur, qui
préfèrent avoir leur propre label pour auto-produire leurs créations plutôt
qu’appartenir à une major du disque. Mais, en définitive, plusieurs d’entre eux
ne font que singer, faute de solution stratégique alternative, les stratégies
commerciales des firmes qu’ils repoussent.
Plus qu’une simple ligne de démarcation rigide, c’est un jeu de va-et-vient qui
s’opère entre la culture officielle et officialisée (ou normalisatrice, car
consensuelle) et la culture marginale et officieuse (dite mineure, car
anticonformiste). La contre-culture musicale peut être sophistiquée et
transformée en commodité économique par le processus d’absorption
capitaliste des opportunités commercialisables. « Banalisée » (Durham,
Kellner, 2002 : 117) et appelée à se fondre dans la masse officiellement
publicisée par l’industrie médiatique, toute opportunité est admise dans le
processus de l’offre et de la demande. Grandement assistés par les fanzines
et magazines spécialisés, les artistes intériorisent eux-mêmes les règles du jeu
du monde de l’économie.Tout comme la spiritualité afro-caribéenne de la
reggae music et de son personnage emblématique, Bob Marley, sont devenus,
à l’image de l’activisme anti-impérialiste cubain de Che Guevara, une
représentation critique rendue consensuelle (c’est-à-dire pratiquement
purgée ou relativement déconnectée de toutes attitudes marginales et
pensées revendicatrices qu’il a pu avoir), de nombreuses figures de proue du
rap américain et français sont enrôlées par d’importants médias
internationaux. C’est le cas des rappers Xzibit et de Snoop Dogg (qui
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animent respectivement les émissions Pimp My Ride et Doggy Fizzle Televizzle
sur la chaîne MTV) ; le rap français n’est pas en reste : Joey Starr (ex-
membre de NTM) ou DJ Kheops (membre de IAM) ont longtemps animé
une émission régulière sur la radio nationale Skyrock. De plus, nombreux
sont les artistes qui vont jusqu’à signer des contrats avec des marques
transnationales incontournables, et donc servir de « mannequins » (ou
prestataires de service) pour vanter différents produits industriels : le
chercheur Robert McChesney (2004 : 156-157) souligne les transactions et
accords entre le groupe Run DMC et la firme de sportswear Adidas (en 1986,
les rappers auraient reçu plus d’un million de dollars pour chausser une série
de baskets), entre le label de rap Def Jam et l’entreprise informatique
Hewlett Packard (en 2002, les deux parties ont fait un échange de bons
procédés, avec, d’une part, des titres musicaux divertissants qui habillent les
messages publicitaires, et, d’autre part, des instruments informatiques
performants).
Logiques transnationales et interculturelles :
des stratégies idéologiques économico-
politiques
De l’époque de sa naissance au sein de la marge sociale et économique
jusqu’à sa consécration à l’intérieur des maisons d’éditions et des médias,
l’évolution du rap est certes considérable, mais elle répond plus à des
logiques économiques que culturelles. De même que Jesús Martin-Barbero
(2000), analysant la fonction de médiation des telenovelas, signale que, de
manière générale, les logiques culturelles des consommateurs épousent
et/ou sont annexées, sans grandes difficultés, aux logiques commerciales des
producteurs médiatiques, nous pouvons souligner que la création artistique
et l’écoute mélomane de titres de rap tendent vers le compromis
capitalistique. Au même titre que les telenovelas, programmes qui donnent
l’occasion aux annonceurs publicitaires latino-américains d’attirer l’attention
de la « ménagère de moins de cinquante ans » (Gonzalez, 1993), afin de
promouvoir les bienfaits des lessives adoucissantes, soupes lyophilisées et
autres crèmes de beauté, la musique rap est un excellent moyen pour les
industriels américains et européens d’encenser les consommations
susceptibles de faire tendance ou symbolisant l’attitude du fan de rap lambda
(vêtements, bijoux, boissons alcoolisés, automobiles et motos sportives et
customisées…).
Pareillement à l’idée introduite par Robert Sklar (1975 : 215-227), selon
laquelle la culture cinématographique a permis la construction de la
puissance hégémonique des États-Unis (avec des films et des acteurs
plébiscités internationalement, de La Planète des singes à Titanic, de Charlton
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Heston à Leonardo DiCaprio), nous pouvons remarquer, avec Douglas
Kellner et Ann Cvetkovich (1997), que la culture musicale états-unienne a
une part non négligeable dans cette réussite globale. Très apprécié par la
jeune génération (les 15-25 ans), le rap participe activement à cette
dynamique (avec des têtes d’affiche telles que Eminem, 50 Cents, Snoop
Dogg…) ; il ne fait que prolonger l’alliance entre la création musicale et
l’esprit patriote et d’entreprise (Marchand, 1998 : 324-340), tant en temps
de guerre qu’en temps de paix. Le prévisionnel des relations publiques prend
de plus en plus l’avantage sur l’irréfléchi des sensations artistiques. De ce fait,
les rappers américains sont engagés dans deux logiques contraires : ils
estiment œuvrer contre les codes normatifs de l’American way of life, mais
sont les agents instrumentalisés du marché. En effet, la globalisation du rap,
et plus généralement du hip hop (Mitchell, 2002), participe à l’hégémonisme
international de l’American culture.
Les productions musicales mises en avant par les grandes firmes
transnationales de la musique (et ce à grand renfort de réclames publicitaires
et de vidéo-clips) rencontrent, assez fréquemment, un public relativement
large. De là, à l’instar des principaux chanteurs et chanteuses pop(ulaires), de
nombreux artistes de rap sont promus à partir d’une médiatisation rappelant
le processus de starisation et suscitant le phénomène de fanatisme. L’actuelle
visibilité médiatique du rap est davantage due à son potentiel commercial
qu’à son pouvoir créatif, à la tendance conformiste du discours ou de
l’attitude de certains de ses artistes qu’à la pertinence des paroles de
certains autres. Dans un paysage phonographique plus ou moins saturé (en
apparence) par des productions convenues et consensuelles, la musique rap
représente autant une alternative musicale (où s’expose généralement une
importante colère) qu’une des nombreuses niches de la segmentation
économique (Gandy, 1998 : 102-106). Chacune des niches est censée
s’accorder avec les envies de consommation d’une part précise de la
demande. Progressivement, les paroles sur la « misère du monde » (Castel,
2003 : 48) et la « douleur d’être noir » (Morrison, 1989) ont été
« marketées » comme des biens consommables, car représentant des
produits rentables dans le genre musical étudié.
Conclusion
Consécutivement à la naissance de ce genre musical dans les quartiers
pauvres new-yorkais jusqu’à son exportation informelle en banlieue
parisienne, le transnationalisme culturel s’est structuré à partir d’un
« management » économique prégnant. Les modalités du transfert social et
ethnique du fanatisme présent aux États-Unis (passant de la communauté
noire et pauvre vers la communauté blanche de classe moyenne ou riche),
se sont reproduites au sein de la société française (des jeunes de cités
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d’origine immigrée vers les jeunes des centres-villes, dits Français de souche).
D’ailleurs, échafaudées et encouragées par les maisons de disques, de
nombreuses rencontres musicales se sont déroulées entre rappers français
et américains, et ce dans le principal objectif de fournir aux fans des duos ou
trios improbables (et donc toucher directement les deux premiers marchés
mondiaux où se vend la musique rap). Pourtant, malgré la popularisation du
discours dénonciateur (par exemple, les paroles contre la politique de la
double peine en France ou s’alarmant du taux d’incarcération des jeunes
Noirs aux États-Unis), une situation paradoxale se crée, générant une
« frustration noire » opposée au « refus blanc d’écouter », car « entendre
les mots ne signifie pas écouter […]. Bien que les Blancs soient capables
d’écouter les mots du Noir, ils ne les comprendront pas s’ils ne font pas
l’effort de saisir, derrière les termes audibles, ce que comporte le discours du
Noir » (Fiske, 1996 : 186-187), puisque les conventions socioculturelles sont
certes perceptibles pour les individus directement confrontés aux
discriminations et difficultés socioéconomiques, mais apparaissent opaques
pour ceux qui en sont étrangers. À l’instar de la brutalité des films d’action
trustant le box-office, la violence émanant du milieu du rap captive et dispose
d’une place de choix dans les charts. En effet, bénéficiant d’une liberté
artistique pour réaliser un rap virulent, certains rappers jouissent d’un
auditoire important (c’est le pour le Français Booba ou l’Américain Beanie
Sigel14), tout en développant dans leurs textes un mode de vie dissident
(apologie de la drogue, fascination pour les armes à feu, insultes à l’encontre
des forces de l’ordre…). Leur succès s’explique aussi par le fait que les
maisons de disque et les journaux télévisés construisent un discours
médiatique sensationnaliste – commercial pour les premières et
journalistique pour les seconds – dont l’accent est principalement mis sur les
à-côtés extra-artistiques (agressions physiques, démêlés judiciaires, peines de
prison…). Cette situation médiatique provoque un décalage entre ce que
pensent et disent les artistes et l’univers médiatique irréel dans lequel ils
évoluent : « Je n’ai particulièrement pas besoin de sauver le monde [mais]
je veux juste être moi. On grandit en regardant MTV et BET et en pensant
qu’il ne s’agit que de porter des chaînes en or et de parler de flingues, de se
défoncer ou de s’envoyer en l’air. Il y a tellement d’autres choses […]. C’est
juste ma façon de penser qui est différente de la majorité des gens. Je n’ai
pas évolué traditionnellement […]. Je n’essaie pas de m’adapter à ce que les
gens désirent » (propos du groupe new-yorkais Terror Squad, Carlito, 2004).
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14 Auteur de quatre albums (dont trois réalisés en solo), le rapper Booba a toujours été disque
d’or (soit plus de 100 000 unités vendues à chaque sortie commerciale). En deux albums, le
rapper Beanie Sigel a écoulé plus de deux millions d’unités aux États-Unis.
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